
Z
um dritten Mal siedelt Drago Janč�ar
einen Roman in Maribor, seiner Ge
burtsstadt,  an.  „Nordlicht“,  2022  in
einer  Neuausgabe  auf  Deutsch  er
schienen, hat das Marburg des Jah

res 1938 zum Gegenstand – eine Provinzstadt
mit  österreichischer  Vergangenheit  und  zu
gleich „nichts anderes als der Widerhall des
großen  mitteleuropäischen  Raumes“.  Und
der 2022 erstmals in deutscher Übersetzung
erschienene  Roman  „Wenn  die  Liebe  ruht“
spielt im Maribor des Zweiten Weltkriegs und
unmittelbar danach. 

Der neue Roman „Als die Welt entstand“
führt in das Maribor des Jahres 1961 und wird
über weite Strecken von dem 13jährigen Da
nijel erzählt – einem Jungen also, der im sel
ben Alter  ist wie Drago Janč�ar im Jahr 1961.
Das heißt nicht, dass man ihn mit seinem Au
tor  identifizieren  darf  und  schon  gar  nicht,
Janč�ar hätte einen autobiografischen Roman
geschrieben,  wohl  aber,  dass  er  stark  darin
involviert  ist  –  mit  eigenen  Erlebnissen,  mit
seinen  Erinnerungen  an  diese  Zeit  und  mit
Geschichten, die er selbst gehört hat. 

„Als  die  Welt  entstand“  beginnt  mit  der
Ankunft  einer  mysteriösen  jungen  Frau  na
mens Lena  in Danijels Wohnblock. Sie wird
zum Objekt seiner vorpubertären Begierden
–  immer  wieder  erhascht  Danijel  durch  das
Schlüsselloch  einen  Blick  auf  ihren  Körper
und ihren Alltag. So wird er Zeuge, wie  ihre
Liaison mit Pepi, dem Dachdecker, ihren An
fang nimmt.

Keine leidenschaftliche Liebe bricht sich
da Bahn – die ortsfremde Lena und der große,
vierschrötige  Pepi  sind  zwei  gutmütige  Ein
same, die sich aneinander wärmen. Ihre mo
notone  Idylle  gemeinsamen  Wohnens  wird
gesprengt, als Ljubo – ein Hallodri mit krimi
neller Vergangenheit – mit seinem Motorrad
auftaucht  und  Lena  zum  Tanzen  ausführt.
Von  ihm  ist  sie  fasziniert,  auch  wenn  er  sie
schlägt. Da hat Pepi keine Chance mehr, und
am Ende kommt er nicht einmal mit dem Le
ben davon. Dass Lena und Ljubo vor Gericht
verschiedene  Varianten  seines  Todes  aufti
schen, ist nicht nur ein kurzer Ausflug ins Kri
miGenre, sondern zeigt, dass manche „Fak
ten“  einer  Prüfung  nicht  standhalten  und
vieles nicht so ist, wie es auf den ersten Blick
scheint. 

Das ist die Grunderfahrung Danijels, der
zwischen  unhinterfragten,  aber  einander
ausschließenden  Selbstverständlichkeiten
aufwächst:  dem  PartisanenUniversum  des
Vaters und der bigotten Welt der Mutter. Bei
de werden von Instanzen gestützt: einerseits
von Danijels strenger Genossin Lehrerin, der
Tovarišica  Benedetič�,  und  andrerseits  von
Pater  Aloisius,  dem  Repräsentanten  des  Ka
tholizismus.  Auf  beiden  Seiten  gibt  es  sinn
entleerte  Rituale,  die  sich  in  ihrer  Wieder
holung  totlaufen:  das  besoffene  nächtliche
Absingen der PartisanenLieder, an dem Da
nijel mitzumachen gezwungen wird, und den
sonntäglichen Gottesdienst, in dem ihm Pa

ter Aloisius die Kommunion verweigert, weil
er  nicht  rechtzeitig  „Amen“  sagt.  Außerdem
erklärt Pater Aloisius, der Name „Bethlehem“
heiße „Stadt des Brots“. Tatsächlich bedeutet
er „Haus des Brots“. Ist das ein simpler Fehler,
oder  soll  damit  gezeigt  werden,  dass  Pater
Aloisius  sich  in  seiner  eigenen  Tradition
nicht gut auskennt?

Nach  und  nach  zeigen  sich  Danijel  die
Risse in der Welt der Erwachsenen. Oft flüch
tet  er  sich  in  Fantasien  und  Träume,  die
manchmal erst nach längerer Lektüre als sol
che erkennbar sind, und in denen biblische
Geschichten,  vor  allem  die  von  David  und
Batseba,  zu  wichtigen  Bildgeneratoren  wer
den.  Danijel  entpuppt  sich  immer  mehr  als
unzuverlässiger  Erzähler,  könnte  man  kon
statieren.  Doch  der  Roman  hat  das  Erzähl
prinzip schon auf den ersten Seiten viel schö
ner  formuliert:  „Die  Welt,  die  es  noch  nicht
gibt und die in der von Danijel erzählten Ge
schichte vor unseren Augen entstehen wird,
ist von einer tiefen Stille vom Himmel bis zur
Erde durchdrungen. In diese Welt kommt ei

ne Geschichte, die auf so festen Fundamen
ten wie der Erinnerung und der Phantasie ei
nes  Kindes  beruht.  Darum  ist  sie  im  Traum
und in der Wirklichkeit zu Hause, beides zu
gleich.“

Mit dieser Ambivalenz hat das raffinierte
Spiel der Erzählinstanzen im Roman zu tun.
Daniel  ist nämlich noch eine zweite Erzähl
stimme  vorgeschaltet,  die  ihn  von  außen
sieht, ihn vorstellt und seine Auftritte mode
riert, ohne ihm ins Wort zu fallen oder sofort
zu  korrigieren.  Und  auch  dieser  zweite  Er
zähler steht keineswegs allwissend über den
Dingen – manches bleibt unklar: Da ist etwa
der  Vater  von  Danijels  Freund  Franci,  der
einbeinige  Herr  Rainer,  der  aufseiten  der
Deutschen gekämpft hat. 

Eines Tages ist die Familie verschwunden.
Konnte  sie  nach  Deutschland  auswandern,
oder wurde sie verhaftet? Und der skeptische
Außenseiter  Professor  Fabjan,  ein  wichtiger
Gesprächspartner  Danijels,  der  im  Krieg  an
einer deutschen Schule unterrichtet hat – sei
ne Wohnung wird durch eine Hausdurchsu
chung  verwüstet,  und  auch  sein  weiteres
Schicksal bleibt ungewiss. 

Gewiss  ist  freilich:  „Der  Krieg  ist  schon
lange  vorbei,  seit  mehr  als  fünfzehn  Jahren,
aber sie reden noch immer darüber.“ Sie müs
sen darüber reden, weil der Krieg den Parti
sanen und ihrem obersten Führer, Marschall
Tito,  als  Legitimation  ihres  Systems  diente.
Und  manchmal  wird  halblaut  und  heimlich
darüber  geredet,  weil  die  offizielle  Version
viele  Verbrechen,  Wunden  und  Ambivalen
zen überdeckt. Darum ist nichts wirklich vor
bei.  Drago  Janč�ar  hat  eben  keinen  histori
schen  Roman  geschrieben,  sondern  einen
über die Vergangenheit in der Gegenwart – in
jener  der  Romanhandlung  und  auch  in  der
slowenischen Gegenwart von heute. 

Erwin Köstler hat die Fantasien und gran
diosen Beschreibungen wie die Dialoge wun
derbar übersetzt und wichtige Anspielungen
und Zitate aufgeschlüsselt. Nur wenige Unge
reimtheiten  stören:  Warum  wird  „Pater“  (so
die im Deutschen übliche Bezeichnung eines
Ordenspriesters)  Aloisius  gelegentlich  zum
„Vater“?  Und  weswegen  wiederholt  sich  das
groteske  Wort  „Partisanenmeeting“  so  oft,
wenn  dann  wieder  von  einem  „Partisanen
treffen“ die Rede ist? Das wiegt freilich nicht
schwer  im Vergleich mit den so gelungenen
Nachdichtungen  eingestreuter  gereimter
Zitate.  Und  vor  allem  beschädigt  es  diesen
grandiosen Roman nicht, mit dem sich Drago
Janč�ar erneut als großer europäischer Erzäh
ler erweist.  g
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