
Nicht zu

verfehlen
Slowenien ist das Gastland der

Frankfurter Buchmesse 2023. Eine weite Reise
durch diesen Mikrokosmos europäischer

Landschaften – mit den wichtigsten Büchern von dort

Von Lothar Müller

E
s wird eine „Srečko Kosovel-Bühne“
geben im Pavillon des Gastlandes
SlowenienbeiderFrankfurterBuch-

messe. Kühle Fallwinde könnten dort we-
hen, Ableger der Bora, die über den Karst
streift, dasHochplateau imSüdwestenSlo-
weniens, unweit der Adriaküste. In dem
kleinen Ort Sežana oberhalb von Triest ist
der Dichter Srečko Kosovel 1904 geboren,
in Tomaj 1926 gestorben, nach einem sehr
kurzen Leben in einer katastrophalen Zeit.
Als Kind erlebte er, wie der Karst ab dem
Sommer 1915 zum Hinterland der Ison-
zoschlachten wurde, die zu den blutigsten
des Ersten Weltkriegs zählen. Die Eltern
brachten ihn aus der Gefahrenzone in die
Realschule nach Ljubljana. Als er dort 1922
zu studieren begann, gehörte die Stadt
zum „Königreich der Serben, Kroaten und
Slowenen“, und in Italien, das seine Her-
kunftswelt, die Küstenregion um Triest
unddenKarst annektierthatte,kamderFa-
schismus an dieMacht.

Die „Srečko Kosovel-Bühne“ erinnert
an eine Schlüsselfigur des Aufbruchs der
slowenischen Literatur in die Moderne.
„Mein Gedicht ist Karst“ hat Kosovel ein-
mal geschrieben, der Kalkstein, die trich-
terförmigen Senken, die Dolinen, das un-
terspülte Gestein und die Bora sind in sei-
nen Versen allgegenwärtig. Aus der Land-
schaft herausgewachsen ist sein Werk je-
doch nicht, sondern aus der Auseinander-
setzungmitden internationalenAvantgar-
denseinerZeit. IndemvonLudwigHartin-
ger komponierten und übersetzten Band
„Mein Gedicht ist mein Gesicht“ lässt sich
das nachlesen.

Der Anteil der Gedichtbände an der Ge-
genwartsliteratur ist in Slowenien über-
durchschnittlich hoch. Zur internationa-
lenWertschätzung der slowenischen Lyrik
hat Tomaž Šalamun beigetragen, der 1941
inZagrebgeborenwurde, anderAdriaauf-
wuchs, mehrere Jahre in den USA lebte
und 2014 in Ljubljana starb. Unter demTi-
tel „Steine aus dem Himmel“ ist jetzt eine

Auswahl aus seinemSpätwerk erschienen,
zweisprachig,mitÜbersetzungenvonMat-
thias Göritz, Amalija Maček und Monika
Rinck. Man kann bei ihm dem preußi-
schen General von Blücher begegnen, den
die Halluzination, er werde einen Elefan-
ten gebären, nicht davon abhielt, zumSieg
über Napoleon beizutragen und Gehäng-
ten, die Schmetterlingen gleichen. Victor
Hugo und Charles Baudelaire waren ihm
nichtwenigergegenwärtigals seineameri-
kanischen Zeitgenossen.

Šalamuns Spätwerk entstand seit 1995,
inden Jahren zuvorhatte ihneine Schreib-
kriseerfasst,währenddereralsBuchhänd-
ler in Ljubljana und zeitweilig als Börsen-
makler inTriest arbeitete. Eines seinerGe-
dichteeröffnetauchdasvonAlešŠteger zu-
sammengestellteHeft „DieWildenunddie
Eleganten. Neue Literatur aus Slowenien“
der Zeitschrift Die Horen, ein sarkastisch-
antipathetisches Lied an die slowenische
Sprache: „Wie Hannibal und seine Esel
wälzt sie sich übermich. / Ich habedie Ele-
fantenschonzuoftbetont, / ichhoffe,Han-
nibal hatte auch Esel …“.

Seit 1991gibt esdieRepublikSlowenien.
Zum ersten Mal in ihrer Geschichte leben
die Slowenen in einem eigenen Staat. Seit
2004 ist das Land Mitglied der EU, seit
2007 in der Euro-Zone. In keinemText der
„Horen“-AnthologiekommtdasWort„Bal-
kan“vor.SuzanaTratnikschildertdenkon-
fliktreichen Morgen des 1. Januar 2004,

dieAusläuferderSilvesternacht imLesben-
clubMonokel und im Schwulenclub Tiffa-
ny. In ihrem von Zuzana Finger übersetz-
ten Roman „Die Pontonbrücke“ (Konkurs-
buchVerlag) durchwandert dieHauptfigur
aus der LGBTQ-Szene den Alltag Ljublja-
nas. ImHerbst 2022 schlossdasParlament
das Adoptionsrecht in das Gesetz zur „Ehe
für alle“ ein.

Tomaž Šalamuns Großmutter hat zu
ihmgesagt,dieKinderkönnten imZugzwi-
schen Triest und Wien ruhig einschlafen,
dazwischenseinichts. IndemGedicht „Der

ungläubigeEnkel“ reagierterdarauf: „Nick
nicht ein im/ZugVenedig – /Wien, lieber /
Leser. / Slowenien ist so / winzig, du könn-
test es / verfehlen!“. Immerhin ist Sloweni-
en aber etwa halb so groß wie die Schweiz,
bewohnt von gut zweiMillionen Slowenen.
Vor allem ist es ein Mikrokosmos europäi-
scher Landschaften, mit seinen Julischen
undSteinerAlpenunddazwischendenKa-
rawanken, mit dem Karst und den Höhlen,
mitseinemKontrastzwischenderPannoni-
schen Tiefebene, an die es im Nordosten
grenzt, und demkleinenKüstenstreifen an
der Adria im Südwesten, zwischen Triest
und der Halbinsel Istrien. Es verbindet die
mediterraneWeltmitMittel- undOsteuro-
pa. SeineNachbarn sind Italien,Österreich,
Ungarn und Kroatien.

An die Replik Šalamuns an seine Groß-
mutter ließesicheineAnthologiederEisen-
bahnlinien,kleinenundgrößerenBahnsta-
tionen in der slowenischen Literatur an-
schließen, der Flüsse, Berge und Höhlen.
Siekämenichtausohnedenvondemöster-
reichischen Autor Martin Pollack gepräg-

ten Begriff der „kontaminierten Land-
schaft“, ohne die Truppentransporte und
die Waggons der Deportationen im Zwei-
ten Weltkrieg, als das faschistische Italie,
das Deutsche Reich und auch Ungarn Be-
satzungsmächte in Slowenien waren.

Die kontaminierten Landschaften bil-
den einen dunklen Strang in der sloweni-
schen Nachkriegsliteratur, über das Ende
des sozialistischen Jugoslawiens hinaus,
bis in die Gegenwart. Drago Jančar, der
1948 in Maribor geboren wurde und in
Ljubljana lebt,hat alseinerdergroßenPro-
saerzähler Sloweniens seit fünfzig Jahren
an diesem Strang mitgeschrieben. Er
kommt mit seinem jüngsten, von Erwin
Köstler übersetzten Roman „Als die Welt
entstand“ zur Frankfurter Buchmesse.
Sein Schauplatz ist Maribor in den frühen
1960er-Jahren. Ein Heranwachsender
steht im Zentrum, zwischen dem Vater, in
dessen Kampfbund-Ritualen der Partisa-
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nenmythosalkoholgeschwängert zuzerfal-
len beginnt, der Mutter, die ihm den Kon-
takt zu einemKapuzinerpater erlaubt, und
demcharismatischenGelehrten,überdem
der Verdacht liegt, mit den Deutschen kol-
laboriert zu haben.

Ein sehr gegenwärtiges Liebesmelo-
dramspielt sichvordenAugendes Jugend-
lichen ab, in seinen Traumsequenzen ver-
mischen sich Erzählungen aus der Bibel
und aus fernen Kulturen und verwandeln
das Jugoslawien Titos in eine Phantasma-
gorie. Früh zählte Jančar zu den wenigen,
die an das Tabu derMassaker rührten, die
am Kriegsende von den siegreichen Parti-
sanen begangen wurden. Ein historisch
verbürgtes Einzelschicksal von Anfang
1944 hat er in seinem schmalen Roman
„DieNacht, als ich sie sah“auf fünfunkom-
mentierte Ich-Erzählerstimmen verteilt
und so eine dichte Atmosphäre des Zwie-
lichts und der Ausblendungen geschaffen.

Ähnlichvielstimmig–undgenerationen-
übergreifend – stellt die 2013 verstorbene
AutorinMarušaKrese in ihremjetzt vonLi-
za Linde übersetzten Buch „Trotz alledem“
(S. Fischer Verlag) die Nachwirkungen der
Kriegs- undPartisanenzeit vor Augen. Vin-
ko Möderndorfer, zehn Jahre jünger als
Jančar, erzählt in „Die andere Vergangen-
heit“ (Residenz Verlag), übersetzt von Er-
win Köstler und Andrej Leben, einen breit
aufgefächertenFamilienroman, in demdie
verschwiegenenVerschlingungenvondeut-
schen und slowenischen Biografien im
ZweitenWeltkrieg imsozialistischenNach-
kriegsjugoslawien zutage treten.

GoranVojnović, 1980 in Ljubljana gebo-
ren, holt in seinem von Klaus Detlef Olof
übersetzten Roman „18 Kilometer bis
Ljubljana“ die jüngere Nachkriegszeit, die
des Bosnienkriegs, in die Literatur, den
SlangunddiegewaltgetränkteSprache jun-
ger Männer, denen die Rückkehr aus dem
Kriegmisslungen ist. SiehabenWurzeln in
Bosnien oder Kroatien, sind Migranten,
für die Slowenien der reiche, vom Balkan
abgekoppelte Norden ist, ihre Helden sind
die aktuellen Basketballstars.

Die Sprachen, nicht nur das Sloweni-
sche,sondernauchdasDeutscheundItalie-
nischegehören inderslowenischenLitera-

tur zu den Hauptfiguren. Sie sind um-
kämpft, werden verteidigt, oktroyiert,
sind Erkennungszeichen undRisiko. Nicht
wenigeAngehörigederdeutschenMinder-
heit in Slowenien hatten im Krieg von den
deutschen Besatzern profitiert, mit ihnen
kollaboriert, auf Kosten der Slowenen. Die
Vertreibungen nach 1945 dezimierten die-
seMinderheit.DieReiseschriftstellerinAl-
ma M. Karlin (1889-1950), die der deut-
schen Minderheit entstammte und in der
Zwischenkriegszeit über ihre Weltreisen
auf Deutsch schrieb, war zwar 1943 zu den
Partisanen gegangen. Dennoch konnte ihr
Werk erst nach 1991 langsam wiederent-
deckt werden.

Ehrengast im Gastland-Pavillon der
Buchmesse wird jetzt Florjan Lipuš sein,
Jahrgang 1937, literarischeStimmeder slo-
wenischenMinderheit inKärnten.DenTod
seiner Mutter, die im Weltkrieg deportiert
und in Ravensbrück ermordet wurde, hat
er in der Erzählung „Bostjans Flug“ imagi-
niert. Jetzt ist „Die Verweigerung derWeh-
mut“ neu aufgelegt worden (Suhrkamp), in
der Übersetzung des 2016 verstorbenen
FabjanHafner,dasslowenischeOriginaler-
schien erstmals 1985. Die Bienen und ihre
Waben, die in der Symbolik des Gastland-
Auftritts eine herausgehobene Rolle spie-
len, sind in diesem Buch enthalten, in dem
einSohn,der inderStadt lebt, zumBegräb-
nis des Vaters in seinDorf zurückkehrt.

Lipuš hat alle seine Bücher auf Slowe-
nisch geschrieben. Gern gesehen hat er es
nicht, als seine Schülerin Maja Haderlap,
die 1961 in Bad Eisenkappel geboren wur-

de, den Roman „Engel des Vergessens“ auf
Deutsch schrieb. Für einen Auszug daraus
erhielt sie 2011 denBachmannpreis, imsel-
ben Jahr, in dem endlich in vielen südkärt-
nerischenGemeindenmitslowenischenBe-
völkerungsanteilen zweisprachige Ortsta-
feln aufgestellt wurden. Haderlap erzählt
vonderMissachtunggegenüberdenKärnt-
ner Slowenen, der Vater der Erzählerin in
„Engel des Vergessens“ war fast noch ein
Kind, als er Partisan wurde, durch ihn ist
die Erinnerung an den Krieg gegenwärtig.
Nicht nurmit ihremneuenRoman „Nacht-
frauen“ istMajaHaderlapaufderFrankfur-
ter Buchmesse zu Gast, sondern auch als
Übersetzerin aus dem Slowenischen.

Übersetzerin aus dem Slowenischen.

Dass der Partisanenkrieg der Kärntner
Slowenen der einzige organisierte und be-
waffneteWiderstandgegendasnationalso-
zialistische Gewaltregime auf dem Boden
des heutigen Österreich gewesen ist, sagt
nicht nur der Historiker Hellwig Valentin.
DerSchriftstellerPeterHandke, Sohn einer
Kärntner Slowenin, hat einen Teil seines
WerksdemBemühengewidmet,dieserEin-
sicht zu ihrem Recht zu verhelfen. Anders
alsdie slowenischenPartisanensüdlichder
Karawanken, die nach Kriegsende im
Machtapparat Titos aufsteigen konnten,
waren die Kärntner Slowenen noch Jahr-
zehnte nach dem Krieg dem Misstrauen
und der Nichtanerkennung ausgesetzt.

InHandkes großerErzählung „DieWie-
derholung“ steht am Ende der Suche Filip
Kobals nach dem verschollenen Bruder
GregoreineWanderungdurchdensloweni-
schen Karst, die eine Hommage an den
jungverstorbenen Dichter Srečko Kosovel
einschließt. IhrTitel „DieSavannederFrei-
heit und das neunte Land“ weist auf den
Einspruch voraus, den Handke 1991 im
„Abschied des Träumers vom neunten
Land“ gegen die Unabhängigkeitserklä-
rung Sloweniens formulierte. Drago
Jančar, der die slowenische Ausgabe von
Handkes„Wiederholung“miteinemNach-
wort versehen hatte, widersprach ihm da-
mals. Er konnte sich imzerfallenden Jugo-
slawien, ein Jahr vor Beginn des Bosnien-
krieges, mit der Eigenständigkeit ohne Ei-
genstaatlichkeit, die Handke vorschwebte,
nicht begnügen. Die Unabhängigkeit der
Republik Slowenien schien ihm die poli-
tischgeboteneOption.DiepoetischeLegiti-
mität des neunten Landes erkannte er
gleichwohl an. Mehr als dreißig Jahre liegt
dieser Disput nun zurück. Slowenien ist
auf der politischen LandkarteEuropas fest
eingezeichnet. Seine Literatur mag die ei-
nes kleinen Landes sein. Ein großer Auf-
tritt ist ihr zu wünschen.

Auf der politischen Landkarte ist

Slowenien klein eingezeichnet,

auf der literarischen ist es groß
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Die Landschaft zwischen Karst und Küste schreibt sich auch in die Literatur Sloweniens ein: Der höchste Gipfel der Juli-
schen Alpen, der Triglav, ist zugleich ein Wahrzeichen. FOTO: IMAGO/POND5 IMAGES
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